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En 1982, un escritor francés, Jean-Paul Ribes, viajo a México para es-
cribir un articulo para la revista Actuel' sobre el chamanismo vy los psi-
cotrépicos, tomando a los wixaritari (huicholes) como ejemplo de uno de
los tiltimos pueblos chamanicos vivos. Por entonces, mi padre, Juan Negrin
Fetter, figuraba como uno de los principales estudiantes de la cultura y el
arte wixarika, por lo cual le llegaban solicitudes por parte de académicos,
funcionarios y psiconautas con la esperanza de que ¢l les pudiera facilitar
un vinculo con las comunidades wixaritari. Mi padre apenas llevaba unos
diez anos trabajando con artistas wixaritari en Jalisco y Nayarit, pero en
ese lapso de tiempo habia logrado crear amistades intimas con varias fa-
milias, asesor6 brevemente al Instituto Nacional Indigenista y habia unido
su interés por el arte con la defensoria territorial de los wixaritari ante la
deforestacion y otras amenazas contra la autonomia de este pueblo origi-
nario.

Para septiembre de 1982 se publicé la cronica de Ribes, en la que
acompana a Negrin a la Sierra Madre Occidental, a la comunidad de
Tuapurie (Santa Catarina Cuexcomatitlan) con la esperanza de aprender
algo sobre las practicas espirituales de los wixaritari. Fiel a su temprana
politizacién a raiz del exilio republicano espanol dentro del cual naci6, mi
padre no dejo que se le escapara la oportunidad para hablarle al visitante
francés sobre la politica regional, antes de pasar a temas mas esotéricos:

* Universidad de San Francisco.

! Actuel fue una revista francesa que cubria temas de la contracultura, el arte y temas

populares de 1967 hasta 1994.
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Foto de autoria de Juan Negrin, tomada en el taller de manta que coordiné en Tateikié
(San Andrés Cohamiata), 1993

—Las cosas van muy mal, ¢sabes?; los huicholes estan amenazados. Es por
eso que acepté verte. Para que lo platiques en Francia.

—Qué? Vengo a encontrarme con chamanes y me habla de politica... (Ri-
bes, 1982: 135)

A Negrin el arte wixarika lo habia cautivado y estaba convencido de

que ese medio podia servir al propoésito de acercar un publico nacional y
global a la cultura wixarika, con el objetivo de concientizarlo sobre el esta-
do politico y social en el que se encontraba este pueblo originario.
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Juan duerme poco. Se duerme a las seis de la mafiana. Pasamos la noche
platicando.

Conforme mas me explica, se me complica mas. No logro seguir el mapa del
mundo huichol. Todo se duplica, triplica, cuadruplica; la lengua huichola
misma —jamas seriamente estudiada— es un reflejo. Las mismas palabras
significan cinco o seis cosas diferentes, y conté hasta veinticuatro formas
de identificar un solo objeto. Para distender la atmoésfera, Juan me cuenta
los tropiezos de aquellos que han querido estudiar a los huicholes. ;Que si
esas creaciones de antropdlogos en los libros me parecieron serias? “i{No lo
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creo!”: siguieron las peregrinaciones en auto, y cuando llegd el momento de
consumo ritual del peyote, dieron el pretexto de un fuerte dolor de cabeza
para poder retirarse (Ribes, 1982: 135).

A'lo largo de 44 anos Juan dedicé sus esfuerzos a la compilacion de
datos sobre el idioma, la historia oral, el arte sagrado y contemporaneo,
asi como los rituales del pueblo wixarika. Comenzando con el arte y si-
guiendo con la defensoria territorial a través de proyectos productivos au-
tonomos, esta labor ha legado un acervo singular sobre la cultura wixarika.
Los escritos de Negrin abarcan cuadernos, agendas, borradores multiples
escritos a mano y a maquina, pero también dejé centenares de audios,
principalmente conversaciones con los artistas y ancianos kawilerutsiri,* en
donde se profundizan conceptos medulares de la cosmovision wixarika.

Sus escritos y pensamientos se expresan con la misma versatilidad en
espafiol, inglés y francés, lenguas que habia aprendido de forma intima
como resultado de la diaspora dentro de la cual naci6 como hijo de un
refugiado espanol y una estadounidense. Su biografia le permitio el pri-
vilegio asi como el reto de vivir sin nacién. No obstante, siempre afior6
arraigarse, y México no solo fue el pais de su nacimiento sino que, especi-
ficamente la Sierra Madre Occidental, el mar a su occidente y el desierto
a su oriente le brindaron una raiz singular en toda una region del pais.

En una entrevista de 1993 para una revista de arte en California, 7he
Secret Alameda (TsA), Juan relata como su interés por los cuadros de estam-
bre elaborados por jovenes artistas wixaritari a partir de la década de 1960
lo llevé a un acompanamiento de los artistas que se enlaz6 con su propio
descubrimiento filosofico.

Tsa: Hay algo de los huicholes que te marco profundamente y que sentiste
que era de gran importancia para el mundo... y me pregunto si puedes des-

cribirme lo que has visto que has valorado tan profundamente.

2 El kawiteru (también cahuitero o cawilero) es una persona que conoce el camino de los
antepasados y la historia oral territorializada. Kawt es una oruga que, segiin la mitologia
wixarika, traza el caminar de los antepasados; el kawiteru es entonces una personificacion
del kawr.
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JN: Pues creo que me fue obvio desde un principio en su arte... especialmente
viendo la poca consideracion y el poco interés que se le daba, viendo lo des-
preciado y poco valuado que era. Comencé a ver que estaban haciendo cosas
en el arte que eran sumamente llamativas y que impresionaban a personas
de todo el mundo. Me di cuenta, siendo yo mismo artista, que las formas
y los significados de estas formas como simbolos, como un especie de ideo-
grafia personalizada por cada artista de alguna manera no habia alcanzado
un foro internacional. Y era una expresiéon nueva de arte para los huicholes
mismos. Habian adoptado un nuevo medio como el estambre de colores que
estaba disponible... y usaban simbolos sagrados para crear obras que eran
desacralizadas en el proceso. Se venderian [las obras] a personas desconoci-
das o a través de los franciscanos mismos, los misioneros que intentaron con
tanto esfuerzo evangelizar al huichol. Entonces, aunque los huicholes estaban
enfrentando tantas barreras, seguian produciendo trabajo que era extraor-
dinario desde un punto de vista visual. Asi que me dediqué a tener contacto
directo y coparticipacion con aquellas personas que demostraban un fuerte
potencial artistico. Estaban constantemente creando nuevas formas y tenian
un sentido intuitivo de lo que es estéticamente bello en un sentido universal.
Ademas solian, curiosamente, estar en mayor contacto con su propia cultura
a pesar de ser exiliados de las montafias. Sentian una inquietud por el nexo
religioso de su cultura que habian dejado atras. Y asi me quedo claro que tam-
bién teniamos un tema socioldgico aqui, o un tema psicologico, en el que estos
huicholes estaban creando arte que hasta cierto punto justificaba su lugar, o
para concretar su lugar en el mundo. No se sentian en casa en el ambiente
mexicano, pero se habian adaptado tanto a él que no se sentian en casa en la
sierra huichola tampoco. Su arte era un lenguaje que les era peculiar. El signi-
ficado detras de los cuadros de estambre. .. conforme fui conociendo mas a los
artistas... empecé a ver que habia una mitologia que era extraordinaria en su
anchura, y también en su profundidad. Pude comprender esto cada vez mejor
al participar con los artistas en la exploracion de su tierra y en la bsqueda de
su cultura. Hice esto, hasta cierto punto, con ellos... porque algunos de ellos
regresaban por vez primera a lugares en las montanas, a lugares sagrados, por
primera vez desde la preadolescencia. .. y seguido los acompafiaba (entrevista
con Richard Whittaker para 7he Secret Alameda, agosto 24, 1993. Oakland,
California, traducido del inglés por D. Negrin).
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Como alguien que habia vivido entre varias culturas, Juan se sen-
sibiliz6 ante la condicion existencial en que se encontraban los artistas
wixaritari que se habian “exiliado” de las comunidades serranas. Juntos
conocieron sitios sagrados desde la costa de Nayarit hasta el semidesierto
del altiplano potosino y observaron de cerca la inmensa geografia serrana
que Fernando Benitez habia descrito unos anos antes en La terra mdgica del

peyole (1968):

Los bosques y los abismos son manchas y grietas oscuras, las lomas y los
puertos, texturas pajizas, los rios en el fondo de los barrancos han cesado de
correr y sobre esta pefoleria, sobre este laberinto de rocas, se imponen, alla
lejos, los tonos aperlados, los azules transparentes y los violetas liquidos de
las sierras distantes (Benitez, 1968: 15).

En colaboracion con esos maestros del arte wixarika, Juan busco des-
cribir y comprender como la geografia era el trasfondo de una historia
oral y de una mitologia anclada en antepasados que representan las dis-
tintas coordenadas del territorio mismo. Estos andares se hacian como
aventuras entre compadres y a veces en compania de sus familias. Con su
camara, Negrin capt6 “los azules transparentes y los violetas liquidos™ de
la Sierra Madre Occidental, asi como los rojos, azules y amarillos radian-
tes de la vestimenta y de las ceremonias. A veces, también fotografi6 las
avionetas del gobierno, los franciscanos en una visita fugaz o los arboles
marcados para la tala que realizaban fuerenos.

Durante los primeros afios de este encuentro, las comunidades wixa-
ritari estaban siendo incorporadas a la maquinaria del Instituto Nacional
Indigenista (INI) y proyectos regionales de desarrollo. Para 1960 se estable-
ci6 el Centro Coordinador Indigenista Cora-Huichol con los objetivos de
la asimilacion cultural, econémica y politica (Reed, 1972: 54) y durante las
décadas de 1960y 1970 se eché a andar de forma dispareja el Plan Huicot
como parte de los proyectos infraestructurales del Plan Lerma. El Plan
Huicot operaria en la regiéon Auichola (wixarika), cora (ndayeri) y tepehua-
na (o’dam fir’ok) sobre la base de la nocién de que estas comunidades “se
han mantenido en los margenes de todo progreso humano, y viven bajo
niveles primitivos” (Plan Lerma, 1966: 9).

Pocos afios después de comenzar su trabajo sobre el arte y la cultura
wixarikas, Juan fue invitado como uno de varios expertos para ser consul-
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tados por el INI, pero pronto decidi6é no seguir prestando sus servicios en

una serie de proyectos que estaban basados en el desprecio de conocimien-

tos y practicas indigenas. Fue precisamente en esta encrucijada que la co-

munidad de Tuapurie nombré a Juan como un representante no wixarika
de la comunidad (1979-1984) y asi comenzé su trabajo de defensoria de la
autonomia territorial y cultural wixarika. En una ponencia presentada el
12 de diciembre de 1987 en Fresnillo, Zacatecas, se aprecia su critica de
los proyectos gubernamentales:
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Todo ello es demasiado sutil y complejo para resumirse en una ponencia.
Mas que nada debemos conocer la realidad a fondo, antes de dictaminar
como la vamos a mejorar. Si partimos de una mentalidad que clasifica al
huichol como un menor de edad, un individuo ignorante y un hombre me-
dio salvaje, sin cultura, no haremos mas que destruirlo a través de nuestro
menosprecio, el cual si estd basado en nuestra propia ignorancia envanecida.
Si acostumbramos a llamar “huicholito” al huichol, es porque padecemos el
complejo de inferioridad y lo peor es que amenazamos con pegarselo a nues-
tros hermanos huicholes que aun se respetan. Consideramos que en una co-
munidad tan marginada como Santa Catarina Cuexcomatitlan, municipio
de Mezquitic, funciona a todas luces un sistema de democracia consensual
y representativa que se antoja utopico al lado de las democracias modernas.
All4, las consultas con el pueblo pueden durar dias y noches, el gobernante
sabe que el pueblo estd al acecho de sus “movidas” para ver si no aprovecha
el poder para enriquecerse, puede perder el honor y el poder en pleno ejer-
cicio de su cargo. No se conoce el caciquismo y el poder de todos, incluso de
los sacerdotes, esta siempre expuesto a juicio de los demas. No les vayamos
a imponer autoridades a nuestro arbitrio, genéticamente huicholes pero sin
el corazon, sin la cultura de su gente. No ayudemos a convertir en circo y
espectaculo lo que para el huichol es importante y profundo. Ni nos erijjamos
en modernos inquisidores, ofreciendo alcohol y prohibiendo el peyote y la
caceria ritual. Actualicemos nuestro conocimiento de su ecosistema antes
de convertir reservas de fauna y flora en grandes desiertos, para satisfacer el
apetito de un pufio de parasitos y para convertir a los huicholes en moder-
nos proletarios dependientes. Trabajemos para mejorar su autosuficiencia
y reforzar su autodeterminaciéon milenaria (extracto de ponencia titulada
“Impacto del desarrollo sobre la cultura y la ecologia de los huicholes”, 12
de diciembre de 1987).
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Tras décadas de intervenciones estatales a medias y un claro declive en
la ecologia y los recursos naturales de la zona wixarika, Juan se sumio
en los tribunales agrarios y el combate de la deforestacién. También pudo
entender de forma empirica la estrecha relacion entre la autodetermina-
ci6n politica y econémica y la reproducciéon cultural. Para 1986 Juan e
Yvonne Negrin establecieron la Asociacion para el Desarrollo Ecologico
de la Sierra Madre Occidental (ADESMO), una asociacion civil dedicada a
la co-creacion de proyectos productivos con las comunidades wixaritari.
Con el apoyo de una asociacion civil estadounidense, Friends of Huichol
Culture, ADESMO pudo obtener fondos de Estados Unidos, México y varios
paises europeos para construir talleres de carpinteria con hornos solares
en tres comunidades y telares de manta (construidos por los carpinteros)
en dos comunidades. El objetivo era fomentar la autonomia a través de
proyectos sustentables que, ademas, alimentaban el trabajo artesanal tan
singular entre los wixaritari. En 1987, Juan fue acusado por un cacique
wixarika de alto renombre ante el gobierno del estado de Jalisco de talar
el bosque, pero a falta de pruebas y con el respaldo de las comunidades
wixaritari, Juan gano el juicio, no sin antes ser defendido publicamente
por Fernando Benitez en una opinion publicada en La Jornada el 16 de
marzo de 1988. Lamentablemente, a pesar del éxito que tuvieron estos
proyectos, el INI rechazo la competencia que les hacia una asociacion civil
y los talleres fueron desmantelados para mediados de los 90.

A pesar de las duras batallas politicas y los esfuerzos para brindar
servicios a aquellos compaieros wixaritari que llegaban a su casa en Gua-
dalajara, Juan nunca dej6 de estudiar la cosmovision, el idioma y la cul-
tura wixarika. Curiosamente, el interés que Juan habia cultivado desde
temprana edad por las religiones y filosofias comparadas se vio estimulado
gracias a su largo estudio de la filosofia religiosa wixarika. La experiencia
del sacrificio requerido para conocer el caminar de los mara’akate (cha-
manes) y kawiterutsiri sirvieron para fortalecer el didlogo intelectual que
mantuvo en sus varios escritos sobre los paralelos y las diferencias entre
preceptos religiosos wixaritari y aquellos derivados del cristianismo y el
budismo, entre otras filosofias.

Cualquier estudioso de la religiéon recordara aqui el concepto del “Ying-
Yang”, donde Dios es la union igualitaria de los dos sexos. También leemos

en el primer capitulo de Génesis que Dios se manifesto entre nosotros como
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hombre y como mujer, aunque estemos acostumbrados a figurarlo como
hombre inmortal. Lo que llama la atenciéon es que para los huicholes las ac-
ciones de los hombres en el ejercicio de la religion atraen consecuencias muy
concretas a corto plazo. Se reflejan en el ciclo de las lluvias y la produccién
del campo, en la caceria y el bienestar en general. Es una religién a la vez

existencialista y empirica.

Lo anterior resulta particularmente evidente en su sistema politico tradicio-
nal y en la peregrinacién al oriente, aunque ambos estan perdiendo nitidez
o claridad y estan muy relacionados. El grado de conocimiento adquirido
por los peregrinos que han cumplido exitosamente con sus metas se vuel-
ve muy pronto una carga. Acaban obteniendo prestigio y poder entre sus
compaiferos, pero tienen que recitar cantos que pueden durar varios dias y
noches sin interrupcién. Dichos cantos desarrollan toda una historia sagra-
da relacionada con el acontecimiento correspondiente. Segtn los huicholes,
esto solo se puede realizar después de recorrer cuidadosamente los senderos
que conectan los lugares sagrados. Tales conocimientos no se pueden lograr
memorizando y repitiendo ensefianzas de tipo escolar. Quienes parezcan
haber logrado mayores conocimientos son eventualmente escogidos, en re-
uniones secretas, por los chamanes mas establecidos para servir durante un
ano sin pago como gobernadores tradicionales, ““Iatoani”. Dicho cargo era
considerado tan penoso que muchos candidatos preferian huir de su comu-
nidad si les llegaba informacion que verse obligados a aceptarlo. Recuerda
los preceptos de Jesus (San Marcos X, 43 y 44): “el que quiera ser grande
entre ustedes debera servir a los demas, y el que entre ustedes quiera ser el
primero debera ser el esclavo de los demas” (version inédita “Reflejos de una
cultura: el costumbre huichol”, marzo 11 de 1995)

El pensamiento que Negrin cultivé a lo largo de sus mas de cuarenta

anos de dialogo con la cultura wixarika se materializ6 no sélo en su colec-
ci6n de cuadros, esculturas y grabaciones, sino que se expreso a través de

su fuerte conviccion del servicio a las comunidades wixaritari en la sierra,

en la costa y en las ciudades. Siguiendo las ensefianzas de los ancianos,
Negrin se lanzé con animo y pasion por un camino forjado por el sacrifi-

cio y las fortunas que germinarian de este mismo sacrificio.

) )
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